[#生日快樂] #3
羅毓嘉(1985.01.08—)。
.
閱讀、觀賞、聆聽創作者的作品,是最有效力的生日祝福。
今天適合讀羅毓嘉。
.
從批兔個板開始認識羅毓嘉的名字,驚艷也驚嚇於他同時駕馭詩和散文兩種文類的筆力和才氣(其實也寫過小說寫過白色恐怖報導寫書評影評時事評論也寫過無垢的舞蹈劇場側記⋯⋯)。
他的文字流麗,質地華美,語調抒情,浪漫、憂鬱,時有妖氣。可辨認出來的,應該是受到楊牧、夏宇、羅智成(也許還有楊澤?)的影響。讀他的東西,會讓你調動所有感性。他擅長用連續排比、層疊迴轉的句式,在詩中拋出對日常生活、對生命、對愛情、對同志運動、性別議題乃至當代各種社會議題的叩問。從小我、私密的情感寫到大我,恆常對主流價值懷抱猶疑和反思。在散文中,他更有餘裕地去寫這些命題,喜歡讀他寫愛過的人,寫自身認同的轉變,尤其喜歡他筆下的台北城,男同志的晃蕩街景和情慾,憊懶上班族日復日日的消磨損耗,尋常又不尋常的小街小路小店,小貓小狗、往復台港的戀情⋯⋯
無論詩文,他的文字皆富有音樂性、節奏感,根據以往的訪談,是深受紅樓詩社訓練影響。除了中文,也常常有粵語的詞語、句式穿梭其中,製造陌生感又引發新的聯想。篇幅大部分都長,容許他經營豐富、時而有新意的各種意象。雖然金句不少,但總覺得他的文氣和詩的質地還是整篇整篇讀最好。罵人筆戰時(最愛看Lady嘉嘉罵人了)也是文長,讀來淋漓盡致,爽快醒腦。
十年來,他一本一本繳出質量具足的詩文,如此的創作紀律和能量,還可以繼續走到很遠的遠方。
.
〈破的聯想〉
.
我有許多的破綻有一只破的口袋
笑容破了妝也破了
生活像我的破鞋我穿著它
踩破水窪很快癒合並不像我
磨破了生活,還是天氣將我細細穿透
破是漏,破也是裝盛
.
告訴我,是誰令我感覺破碎了
把自己往裏頭擺設
微小的破口布滿全身
破天荒我想即刻出發往一個新的地方
參考殘破的路標即使字跡模糊了
是破輪胎絆住我怎能走遠
當我想喝酒
一支破的酒瓶搖不醒它
我破破地喝,隔日破敗地醒來
.
我有條破牛仔褲有很多破的口袋
穿著我的破鞋走過破的屋簷
在瀕臨破碎的天氣裏
雨水破了漏了
跌了摔了
破了的花盆綻放破的花瓣
拿破碗吃一只破酥包我盯著不亮的天花板
燈泡破了
怎樣都比這裏更好
.
生活是破底的瓶子甚麼都盛不住
甚麼都裝不滿成天等人
破門而入的破鞋
如何能和另一隻匹配
妝破了個偌大的口子讓我說
今天晚上想吃有破布子的菜餚
喊得舌頭破了喉嚨破了
喊破了嗓子也沒人來救我的
日子裏我想,生活
是一場全面的破傷風
.
只是心頭空了,天空破了
黑雨將至風球高掛,多少窗戶吹破
我試著挽救了我試過了
將破瓦罐堆疊,破是裝盛
破也是漏
是我將花都摘取了但矢口否認
我還是完整的人依然守候
.
.
.
〈漂鳥〉
在泥濘裡推不會前進的車
在無法靠近的牆邊偶遇
文明點亮了我們
但暗巷依然是暗巷
像昨日有沉默的回音
像一道密令它迂迴而憂鬱
我不能愛你了
這個國家令我分心
空襲警報正不斷延長
我嘗試變換姿勢,保護自己
當列車駛過我的胸口
半坍的鐵橋猶是防線虛設
有人神色自若踩過彼此
我不能再跨出去了
這個地方
無法令我安全
在雨中撐開未曾抵達的傘
等溝渠漂來新鮮的果實
無人的公園
怎麼椅背尚有餘溫
日常已將災厄操練為積習
是我說過太多
冗贅的問候
是明天提前路過了我們
還是遠方正傳來默禱的呼吸
你還在讀報,議論,等待
煎蛋的邊緣微微捲起
愛如此真實
我不能再愛你了
這個國家令我分心
.
.
作品:(其實按照出版順序,應該可以開始期待下一本散文集了吧。)
詩集《青春期》,自費出版,2004。
詩集《嬰兒宇宙》,寶瓶文化,2010。
散文《樂園輿圖》,寶瓶文化,2011。
詩集《偽博物誌》,寶瓶文化,2012。
散文《棄子圍城》,寶瓶文化,2013。
詩集《我只能死一次而已,像那天》,寶瓶文化,2015。
散文《天黑的日子你是爐火》,寶瓶文化,2016。
詩集《嬰兒涉過淺塘》,寶瓶文化,2019。
.
.
*封面取自博客來書籍頁面。